একটু পরেই দুপুর হবে
ক্ষিধে পাবে, ঘুমাবে মেয়েটা
বিকেল, সন্ধ্যা, রাত হবে
এভাবে সকাল থেকে রাত
এক বসন্ত থেকে আরেক বসন্ত
কথা ছিল ছেলেটা আসবে
গ্রীষ্মের কাঠফাটা রোদের
মরিচীকা জেনেও
অপেক্ষার আবেগে থাকতো দাঁড়িয়ে
একমুঠো ফুল হাতে
বর্ষা এলে অভিমানের সুরে
বৃষ্টিভেজা জ্যোৎস্নার কাছে নালিশ জানাতো মেয়েটা
শরতের ম্লান আকাশের দিকে
থাকতো তাকিয়ে
হেমন্তের বিকেলগুলো লম্বা হতে হতে যেতো মরে
শীতে চাদর মুড়ি দিয়ে
গেছে কত রাত একা কেটে
একদিন অপেক্ষা আর অভিমানের ডানায় ভর করে
মেয়েটা কোথায় যেন গেল উড়ে
ঠিক সেদিন ছেলেটা আসলো ফিরে
দেখলো –
মেয়েটার যেখানে দাঁড়িয়ে থাকার কথা ছিল
সে আর নেই সেখানে
এক টুকরো কাগজে লিখে গেল শুধু
” নারীরা আসেনা ফিরে কখনো
কখনোই না “
Poem: নারীরা আসেনা ফিরে কখনো
Poetess: Flora Sarker
Photograph Courtesy: MUSEO DE ARTE DE PONCE, THE LUIS A. FERRÉ FOUNDATION, INC.